En medio de la pompa y circunstancia que, comprensiblemente, rodearon el anuncio del deshielo entre Washington y La Habana, aconteció un incidente de esos que nos recuerdan la irrealidad de las cosas. En el preciso momento en que buena parte de la comunidad internacional ansía expectante una transformación democrática en la isla, Raúl Castro detuvo a una inofensiva artista cubana exiliada que regresó a su tierra natal y hasta el día de hoy no le ha permitido salir del paraíso comunista. Hablemos un poco de ella, de su causa y de la bochornosa postura de varios de sus colegas.

Tania Bruguera tiene 46 años y reside entre Chicago, Nueva York y Paris. Ha expuesto en importantes museos, participó en ferias internacionales y en las bienales de Liverpool y Venecia. Estaba invitada a dar el cierre a la Bienal de Buenos Aires que concluyó a comienzos de junio pero no pudo asistir porque las autoridades cubanas la retienen en la isla. ¿Su delito? Pues haberse expresado libremente en la vía pública, lo que es un pecado capital en la tierra de los Castro. Deshielo o no deshielo con los yanquis, en Cuba con ese molesto asunto de las libertades no se embroma. Su ordalía comenzó en diciembre de 2014 cuando -en un acto que sólo puede ser descripto como de tremenda valentía o de absurda ingenuidad- emprendió el viaje a La Habana para realizar su famosa performance El susurro de Tatlín #6 que consiste en ofrecer el micrófono a quien quiera gozar de “un minuto libre de censura”. A diferencia del 2009, cuando hizo lo mismo en un espacio cerrado de la capital cubana, esta vez eligió llevar su gesta a cabo en la emblemática  Plaza de la Revolución. Ella y los demás participantes fueron sumariamente arrestados. Tania fue liberada pero su pasaporte quedó en manos de las autoridades castristas. Desde entonces fue espiada, hostigada y difamada en un video oficial que la presenta como una contra-revolucionaria al servicio de la CIA y los conservadores de la Florida.

En mayo tuvo una idea genial. Desde el interior de su casa, micrófono en mano y turnándose con otros disidentes, inició la lectura ininterrumpida, durante cien horas, del seminal libro de Hannah Arendt, Los orígenes del Totalitarismo. Para silenciarla, Raúl Castro envió una cuadrilla de obreros a taladrar la calle justo en frente de su casa; al cuarto día perdió la paciencia y ordenó el arresto temporario de la artista. Dos días más tarde comenzó la Duodécima Bienal de La Habana, que lleva por lema “entre la idea y la experiencia”; una apta metáfora de la brecha que separa a una y otra en Cuba. Por supuesto, Tania Bruguera fue excluida del programa y se le prohibió asistir a las exhibiciones.

Gran parte de la comunidad artística global salió en su defensa. Miles de personas expresaron su solidaridad, una gran manifestación tuvo lugar en el Times Square de Nueva York con apoyo del MOMA y el Guggenheim, y solamente durante el pasado mes de abril El susurro de Tatlín fue puesta en escena en Roma, Rotterdam, Dallas, San Francisco, Nueva York y Chicago. Otras figuras del mundo del arte prefirieron hacer la vista gorda, como Holly Block del Museo del Bronx y partícipe de la Bienal de la Habana, quien dijo estar triste por la situación de la artista pero no la incluyó en la muestra que llevó a Cuba. Su ejemplo fue imitado por todos los artistas que decidieron asistir a la bienal de los Castro ignorando el trato cruel dado a una colega. Como tantas veces en la historia, el pragmatismo y el hedonismo -pocas cosas regocijan más a un intelectual progresista que ser reconocido por gobiernos comunistas- truncaron el sentido de lo correcto.

El debate suscitado alcanzó dimensiones orwellianas cuando artistas adeptos al régimen se expresaron en defensa no de Tania, sino del gobierno. Alexis Leyva Machado, el más conocido artista cubano afín al castrismo, Rubén del Valle, presidente del Consejo de Bellas Artes de Cuba y Jorge Fernández Torres, director de la Bienal de La Habana, obviamente se aliaron al régimen. Pero, increíblemente, hubo quienes fuera de Cuba han cuestionado a Tania mientras apoyaron al Estado policíaco que la detiene. Ante la idea de boicotear la bienal en solidaridad con Tania, la artista y actriz cubana exiliada Carmelita Tropicana, por caso, dijo que “el boicot me remite a los viejos bloqueos y es por eso que prefiero participar”, justificó al régimen alegando que “Cuba no es el único país que censura a sus artistas” y a modo de ejemplo mencionó a los Estados Unidos. (Así es, no hay error de tipeo). El artista y curador uruguayo Luis Camnitzer, quien se declara amigo personal de Tania, dijo categóricamente: “Boicotear a la bienal me parece un disparate”. Para esta época, el diario oficial Granma anunció que Camnitzer presentará una exposición individual y un taller en la Casa de las Américas, el espacio de mayor prestigio cultural de la isla.

El artista Ai Weiwei en China, el cineasta Jafar Panahi en Irán, las rockeras Pussy Riot en Rusia, el bloguero Raif Badawi en Arabia Saudita y Tania Bruguera en Cuba, entre tantos otros, engrosan la ignominiosa lista negra de creadores reprimidos, encarcelados o penalizados por regímenes tiránicos. Como dijera cándida y cínicamente Raúl Castro en su reciente audiencia con el Papa Francisco: “Mi gobierno no cumple con algunos de los derechos humanos” (énfasis agregado). “Pero, de nuevo, ¿quién los cumple?”.